一座白石山 一群戍邊人
走進新疆博爾塔拉軍分區玉科克邊防連——
一座白石山 一群戍邊人
■劉炳坤 樊 江 本報特約通訊員 王國鑫
打開衛星地圖，目光投向中國大地的西北一角。
一片荒蕪的土黃色調之中，阿拉套山蔥郁的綠色折疊出層層褶皺。在這條坐落于新疆北部的山脈中間，隱藏著一個小小的點——
這里，便是新疆博爾塔拉軍分區玉科克邊防連。
玉科克，在蒙語中意為“白色的石頭”。一年中有二分之一的時間，連隊周圍的群山都被皚皚白雪覆蓋。玉科克邊防連猶如一座孤島，圈出了一段遠離喧囂、堅守孤寂的歲月。
一座白石山，一群戍邊人。
一茬茬官兵來到這里，駐守在這里，將青春的足印鐫刻在這里。
大山里的歲月不寂寞，大山里的兵有情懷。
玉科克邊防連四周，漫山的樟子松筆直蒼翠，頂著凜冽的風雪，矗立在祖國西北的邊防線上。連隊官兵的身影，仿佛群山之間挺拔屹立的松樹：為了守衛腳下的土地，他們用自己的身軀，為祖國和人民抵擋風雪。
大山里的水
“01，01，發洪水了！”
深夜，寒風刺骨，暴雨來襲。連長路鑫的對講機中，傳來監控值班員裴豫超焦急的報告。
正準備休息的路鑫趕忙向官兵發出緊急信號。他大步跨出房門，邊穿衣服邊組織官兵拿器材。
“大家跟我來！”領完物資，路鑫帶頭向外奔去。
營房西側，那座儲存著山澗流水的水窖，存放著連隊官兵的生活用水。如果水窖被堵塞，全連吃水就成了問題。
爬過一個大坡，來不及喘息，路鑫率先跳入湍急的河水。他邁著大步沖向水窖，突然，腳底一滑，摔倒在冰涼刺骨的水中。
路鑫的左手被尖石劃破，鮮血直流。他顧不上看一眼，爬起來甩了甩左手，接著向前跑去。
凌晨4時37分，水窖終于搶修完畢。路鑫回到宿舍，脫下了濕透的外套，把凍僵的雙手放在暖氣片上，跺著雙腳取暖。
“我在這大山中待了11年。”大山里的日子寂寥又單調，路鑫經常感慨時間飛快。那些或平淡或驚險的巡邏路，占據了路鑫這段戍邊歲月最重要的部分。
路鑫還記得，自己初來邊防時經歷過的艱險。
第一次乘馬執勤，“馬在前面跑，人在后面追”；一次勘界途中，他險些掉入百米懸崖，幸虧抓住了一棵駱駝刺。“當時感覺自己就要‘犧牲’了，心臟怦怦地跳個不停。”路鑫說。
連隊里，日常運轉事無巨細。時間越長，路鑫愈發感到人的重要：“連隊雖小，功能齊全，沒有一個人是多余的。”寂靜遼闊的群山，惡劣艱苦的環境，讓連隊官兵“被迫”掌握了許多必要的生活技能。
漫長冬日，天寒地凍，山澗里的河水邊流邊結冰。司爐工譚健每天都要拿著十字鎬去給水流砸出一條通道。
因為飲用的泉水水質偏硬，為了保障水電無法規律睡眠，年僅23歲的譚健早早謝了頂。來連隊干活的工人，常常會親切地叫他一聲“禿電工”。
譚健總是微微一笑，不把這些放在心上。他一次次拒絕了連隊調換崗位的建議，只悶頭干著自己的工作。
一天夜里，室內訓練場暖氣管突然爆裂。此時，室外是零下30攝氏度的嚴寒。哨兵趕忙去叫正在熟睡的譚健。
聽到喊聲，譚健一個激靈猛地從床上坐起，穿上鞋就向訓練場奔去。
扳手、螺絲刀敲在鐵管上，乒乒乓乓地奏起樂來。管道水肆意噴灑，濺濕了譚健全身。一番埋頭修理，暖氣得以恢復。
從室內訓練場返回連隊，短短幾十米，譚健身上溫熱的暖氣水就變得透心涼。回到宿舍，他把濕漉漉的衣褲搭在暖氣片上，重新躺進被窩。
上等兵謝增坪來到連隊快兩年，是譚健的“大徒弟”。距離服役期滿還有兩個月，謝增坪就提交了留隊申請。
兩年前的一次山洪，要不是戰友拉住謝增坪，他差點被洪水沖走。兩年后，他希望成為連隊的水電工。
“與玉科克的水‘斗’，其樂無窮。”謝增坪笑著說。
大山里的牛
還沒下連時，列兵黃洋就聽說，玉科克邊防連有頭“神牛”。
私底下見到新兵班長，黃洋說得最多的就是：“班長，帶我去玉科克吧，我想聽那頭牛的故事。”
故事，要從一座哨所講起。
從連隊營區向大山里深入，有一座邊防哨所——玉科克瞭望哨。它聳立在高高的山頂，四周溝壑縱橫、森林茂密。從連隊到哨所，直線距離不到3公里，卻需要走過11公里的山路。
說是山路，其實根本沒有路。茂林荒野里山挨著山、樹挨著樹，連羊腸小道都沒有。要想去哨所，只能沿著相對平緩的山坡，一步步往上爬。
20世紀70年代，瞭望哨的物資全靠人力搬運，來回一趟就要一天。后來，一頭名叫“阿黑”的牛來到連隊，擔負起往瞭望哨運送物資的任務。這一運，就是風雨無阻的17年。
1993年，“阿黑”無疾而終，永遠離開了連隊官兵。這位任勞任怨的伙伴一生共跋涉3萬里，運送物資約200噸，將忠誠的生命永遠留在邊防一線。
今天，哨所前已經修好了車輛可以通行的巡邏路。但重走“阿黑”路，仍然是連隊每一名新兵下連時的必修課。
列兵黃洋是第一個“倒下”的。
負重30公斤，在坡陡近70度、亂石縱橫的石崖子，黃洋喘著粗氣往地上一坐，身子斜癱在背囊上。他嘴里反復嘟囔：“下輩子，我再也不當兵了。”
旁邊的班長李曉鵬想去幫他一把，走到跟前又停下了。
李曉鵬深知，黃洋從小家境優渥、嬌生慣養，遇到困難愛“撂挑子”，但他嘴上硬，心里也不服輸。李曉鵬拍了拍黃洋，淡淡地說了句：“站起來，跟我走！”
黃洋心中不痛快，但還是蹲下身背起背囊，繼續往前走。他心里也有些打鼓：“班長絕不會不管我，可我一個人落在后面，萬一碰上野豬、狼群，還真對付不了。”
海拔越來越高，溫度越來越低，新兵們腿上如灌了鉛一般步履蹣跚。突然，列兵衣力爾江好像看到了目的地，大聲喊著“兄弟們，加油”，說著便一口氣向前沖去。
夕陽的最后一抹余暉落在山腳，遙遠的山峰映出一片紅，邊陲小城漸次亮起霓虹，腳下的花草隨著清風自由擺動。
眼前的風景如此醉人。踉踉蹌蹌間，黃洋最后一個追上來，來不及調整，就拉著李曉鵬問個不停：
“那個亮點是不是連隊？”
“那片是不是八一水庫？”
“那就是祖國的邊防線吧？”
李曉鵬逐一回答了這個興奮的新兵。
“玉科克，我愛你！”黃洋站在山頂，沖著前方大吼一聲，滿臉笑容。
暮色漸臨，山間鼓起了寒風。新兵們坐在背囊上，自覺排成一排，安靜地眺望遼闊的遠方。此時此刻，不知他們是想起了遠方的父母，還是心愛的姑娘？
時光仿佛在這里交匯。“阿黑”第一回運物資上山時，戰士們高興地把它圍了一圈，有人卸物資，有人給它喂水喂草。
“阿黑”忠于職守，將奮斗的歲月獻給邊防。牛如此，我們可愛的戰士亦如此。
大山里的哨
沒來玉科克之前，列兵吳銘偉從未見過雪。
周末休息，吳銘偉去室外晾衣服。硬邦邦的迷彩服整齊地掛在晾衣架上，一陣風吹過，一件迷彩服從衣架落下，直直地豎立在地面。吳銘偉好奇地摸了摸，蹲在地上笑了起來。
“媽媽你看，我們這里的褲子能自己‘站’起來！”他把這個畫面拍成視頻，分享給了遠在廣東老家的母親。
西北深山，每一個寒冬都是難熬的。站哨執勤，更是難中之難。
下午1點多，太陽才舍得把冬日的第一縷陽光照進營區。大地還沒暖起來，寒冷的夜晚又將來臨。
崗亭上朔風凜冽，哨兵們厚重的棉衣，抵擋不住來自西伯利亞的寒冷空氣。“大山里的冬夜，比想象中要冷得多。”望著漫天繁星，中士萬偉忍不住感慨。
5年前的一個雪夜，萬偉奉命執行潛伏任務。鵝毛大雪紛紛揚揚地灑落，他和戰友就像一群隨時準備撲殺獵物的雪豹，隱藏在銀白覆蓋的山林之間。萬偉小心翼翼地觀察著周邊，戰友們沒人敢大聲呼一口氣。
這次任務持續了3個小時。結束時，萬偉的身體早已凍僵。他想要站起來，雙腿卻不受控制，只能像只青蛙一樣，原地劃了幾圈手腳，慢慢地起身。戰友們看著彼此滿臉的冰碴，互相拍下身上的積雪，緊緊擁抱在一起。
入伍以前，萬偉打過許多份工。但持槍站崗、守衛邊防，一直是他心中“最帥的事”。
當看到電視上邊防官兵挺拔屹立于昆侖之巔，萬偉的目光牢牢注視著祖國疆界，再也按捺不住內心的悸動：“當時就想，我要參軍，我要去邊防。”
誰也沒想到，萬偉這一堅持，就是整整7年。
如今，萬偉褪去當年的激情，變得穩重了許多。
“邊防無小事，守衛祖國邊防，容不得半點馬虎。”入伍之后，萬偉再沒有在冬天回到過家鄉重慶。不是不想家，而是因為在許許多多連隊官兵心里：萬家燈火璀璨，勝過一家團圓。
一個平常的冬夜，星星落滿天穹，中士常超普不敢睡熟。他要值的第二班哨，正值夜晚最困倦的時刻。
宿舍門被推開，常超普立即坐了起來。站上一班哨的戰友看了他一眼，關門離去。常超普利落地穿上軍裝，整理好裝具，對著軍容鏡拽了拽衣角，向著哨位大步走去。
站了一陣子，常超普忍不住原地踏了踏步，緩解身上的疼痛。靜脈曲張、腰肌勞損，是邊防官兵常患的疾病，常超普也不例外。“久站就疼，去了幾次醫院，看了好，好了犯。”他說。
“我是連隊的一員，站崗執勤，天經地義。如果連哨都站不了，我當兵就失去了意義。”常超普心里明白，哨位就在那兒，他少站一次，戰友們就要多站一回。“我不想讓別人替自己承擔責任。”
那天，常超普發高燒。在他起來準備上哨時，同班的3名戰友早已起床，拽著站哨時要穿的羊皮大衣“搶”了起來。
當戰友真正有困難，沒有人會躲在后面。
在玉科克邊防連，上級機關盡最大努力讓更多官兵從繁雜事務中解放出來，擔負執勤任務。暖氣全部換成電鍋爐，司爐工不再需要一夜四五次起床加煤；溫室大棚自動化，養殖員不再為挑水煩惱；二線監控實現全覆蓋，邊情動態一覽無余……
準備打仗，不只是一句簡單的口號。新的時代要求每一名邊防戰士走上哨位時，都能保持沖鋒的姿態。
大山里的人
邊關，邊關。邊就是遠，關就是險。
選擇了邊關，就是選擇堅守。從玉科克邊防連走出的每一名官兵，因為在青春上刻下邊防的印記，人生也擁有了別樣的精彩。
退伍老兵薛雷兵每隔一段時間，就會給連隊打個電話。“真懷念在玉科克的日子。當兵，我一輩子不后悔。”他常常這樣說。
誰能想到，這位老兵差點沒能走出玉科克。
連隊有一段防區，壁立千仞、高聳入云，是一處連動物都難尋蹤跡的無人區。
人均負重35公斤，攀登9處70度的懸崖，跨過30余道山梁，蹚過5條急流……這些數字，是當年無人區首次勘界的紀錄。薛雷兵，正是勘界分隊的隊員之一。
薛雷兵是軍犬引導員，要走在隊伍的最前面。由于地形復雜，再加上天氣忽變，勘界分隊在荒野里迷了路。戰友們面面相覷：如果時間耽擱，補給就成問題；可萬一走錯路，后果不堪設想。
一籌莫展之際，薛雷兵站了出來。“我帶軍犬打頭陣，大家放心，絕對沒問題。”他說。
其實，薛雷兵心里也沒底，但這件事本就是他的職責，他必須上。前方，盡是利石滿布的石灘，薛雷兵顧不得腿上的陣陣疼痛，拿著地圖一邊對照，一邊帶隊向前。
經過兩小時跋涉，隊員們終于走出困境，到達界標。軍犬凱迪由于長時間行走，四只爪子全被磨破，鮮血一滴滴地流。薛雷兵癱坐在地上，望著開膠的陸戰靴，心中的石頭終于落了地。
距薛雷兵離開連隊，已過去5年。如今，連隊原先的巡邏路已經修好通車，官兵勘界再不需要花上幾天幾夜。
退伍后，薛雷兵常常夢回玉科克——
那是一個春暖花開的下午，戰友們圍著他坐成一圈，彈著吉他唱著歌。薛雷兵在自己最愛的軍營里許下了一個生日愿望。清風徐來，歌聲飄進每個人的心房……
誰不知曉邊關苦。2021年，連隊老兵面臨復退，三分之二的人選擇留隊。戍守邊防，許多人把根留在了這里。大家都說：“玉科克是自己的另一個家，誰會輕易離開自己的家？”
今年植樹節，連隊向官兵征求意見：種什么樹？大家一致給出答案：種柳樹。
柳，就是“留”。即使人離開，也會有親手種下的樹木矗立在這里，替自己守衛邊防。官兵們精心為自己的樹苗挑選位置，挖好樹坑，仔細澆水，并用油漆寫上自己的名字。
“樹長，我也長。等樹長大了，我就退伍了。”無論多忙，列兵楊文博每天都要去給自己的柳樹澆水。他說，看到了樹，就好像看到正在成長的自己。
來到玉科克，楊文博見到了溫暖繁華的家鄉所沒有的景象：雪山、冰湖、曠野……來這里之前，家人只想讓他來體驗兩年生活就走；來這里之后，他對著大山高聲地吶喊：“我想留在這里！”
這就是玉科克的兵。這就是漫漫邊防線上最普通、最可愛的邊防軍人。
這里有我們倔強的青春
■玉科克邊防連政治指導員 王國鑫
6年前，我是新兵連班長劉仕高的排長。去年，我成了他的指導員。我走上主官崗位，他從連隊最年輕的班長成了單位最老的兵。
平時，我叫他“老劉”，他喊我“老王”。回老單位第一次執勤，我選擇了當年與老劉第一次執勤的巡邏路。
這條路，高差近千米，有105道彎。
巡邏剛開始，我還沒覺得累，畢竟這條路我曾走過無數遍。直到行程過半，每爬200米，我都不得不停下休息一會兒。沒想到，離開一線才4年，我翻達坂的素質竟下降了這么多。
老劉還像以前那樣“猛”，一口大氣不喘，腳底如扎了根般穩健。他來到我身邊，果斷地架起我的胳膊：“來，我扶你一把。”
這一刻，我恍惚回到了還在當新兵的時候。我望著老劉，心中感慨萬千：十幾年過去，邊關的歲月除了給這名老兵臉上多刻下幾道皺紋，完全沒有改變他的本真。
老劉是個倔強的人。還記得那次巡邏，突遇暴雪。大山里，老劉帶著一支小分隊，頂著風雪向目的地行進。
“班長，雪太大，天氣又冷，我們還是就地返回連隊吧！”有戰友頂不住惡劣的天氣，勸老劉帶隊返回，其他人心里也有同樣的想法。
“不行，就算下刀子，也要走到頭。”老劉不給大家機會，斬釘截鐵地說。
后來講評時，老劉對戰友們說：“今天執勤遇到困難少走500米，下次就是1000米。邊防巡邏必須較真，差1厘米都不行！”老劉的倔強，來自對祖國邊關深深的愛。
除了工作，我們倆常常閑聊。老劉總是會提起愛人和女兒，一說起來就滿臉笑容，目光中卻帶著歉疚。他說，前半輩子獻給國家，后半輩子陪老婆和娃。
遇到劉仕高這樣的班長，我是幸運的，也是幸福的。
我感動，許許多多像老劉一樣的戰友，把塞外風雪、邊關冷月融進血液，變成生命的一部分，只為守好每一寸山河。我想，作為連隊指導員，用文字把這些故事記錄下來，是必要且應該做的——因為，這里有我們倔強的青春。
